九歌：祭祀的诗与乐

   《楚辞·九歌》的研究，关于《九歌》与夏代“九歌”的关系，《九歌》与屈原的关系，《九歌》的篇章数目、次序及各篇关系等，历代众说纷纭。但有一点毫无疑义，即《九歌》确实是在楚地祭祀仪式上付诸演奏的乐诗。

    论及《九歌》的乐歌属性，还得从“九歌”之名说起。《九歌》，其名源于夏代乐曲“九歌”。那么，《楚辞·九歌》作为楚地“歌乐鼓舞以乐诸神”的祭歌，与夏代“九歌”有怎样的关联呢？有学者认为《九歌》曾配以“九歌”的曲调，或是沿用了载歌载舞的乐舞形式，也有观点认为《九歌》只是借用了夏时“九歌”之名，二者在内容、形式上没有什么联系。

    过去研究，因为不明《九歌》文本的性质和体制，对其歌唱性不是关注不够，就是有所偏差。王逸、朱熹等学者都将《九歌》视作屈原借楚国祭祀之事，寄托君国幽愤之情的讽谏之作。因此，历代研究或是索隐《九歌》中屈原的寄托之义、《九歌》诸篇与楚国历史的关系，或是牵扯屈原与楚王的关系、屈原与神鬼的关系、甚至人神相恋或神巫相恋等，穿凿附会，不一而足。这些研究过度强调屈原与《九歌》的关联，而忽视了《九歌》所植根的楚地祭祀礼俗及其丰富的乐舞信息，而后者显然才是《九歌》有别于《离骚》《九章》等其他屈原作品最重要的特征所在。其实，《九歌》中即便有屈原的参与，也主要是文辞的修饰加工，但这并不能改变楚地祭歌的原始风貌。

    对《九歌》文本性质与体制的理解偏差，还体现在对《九歌》篇章等问题的认识上。《九歌》虽以九数为名，但今存实有十一篇。因为拘泥九数，旧注或合并《山鬼》《国殇》《礼魂》为一篇，或合并《湘君》《湘夫人》为一篇、《大司命》《少司命》为一篇，或谓《东皇太一》《礼魂》为迎神、送神曲而不入于九数。诸如此类，都是昧于对古书的体例不解，对《九歌》的篇章数与次序强求整齐统一。

    如上所述，《楚辞·九歌》只是借用了传统乐曲名，九不必确指，“九歌”更多是一种音乐概念，用以统称一类或一组篇章卷什。既然九为虚指，那么《九歌》内部各篇之间是否存在严密、完整的体系，也是可以存疑的。

    关于《九歌》中神祇的来源，如周勋初先生《九歌新考》所言：东皇太一是燕齐方士利用道家本体论中的材料构拟出来的；东君、云中君、河伯等神均为北方神祇，非楚产；山鬼是崇山峻岭中的一种精灵，在神界地位十分低微。而从一些楚墓竹简来看，楚国贵族祭祀神灵的数量远比《九歌》神祇多，在神灵谱系上也存在出入。这些现象都证实了《九歌》神祇之间缺乏系统性，甚至在楚人神灵祭祀中都没有足够的代表性。因此，过度阐释《九歌》诸篇之间的关联，不仅与先秦古书纂集、流传的一般体例相违背，也不符合楚人神灵观念和祭神活动的真实情况。

    因此，在考察《九歌》歌唱问题时，既要避免与楚国政史或屈原相纠结，防止过度索隐附会，也应该了解古书的基本体例，注意《九歌》诸篇的自足性和独特性。

    （作者单位系首都师范大学）